Diego Alonso

La verdad y las pruebas. Cuatro tesis sobre la literatura testimonial de Rodolfo Walsh

Estas tesis buscan esclarecer sobre los modos y el alcance del género testimonial, tal como lo
trabaja Walsh, en su acercamiento a la verdad. Dicho objetivo confiere a la categoria de
prueba un lugar central en el estudio de una literatura orientada no solo a lo judicial (el
testimonio como prueba juridica), sino que revela también una vocacién historiografica de
orden documental (el testimonio como documento del pasado). La restituciéon del vinculo
entre el derecho y la historia a partir de la prueba lleva a examinar la fiabilidad de las
narrativas de la memoria y, mas acotadamente, como éstas son integradas en la denuncia de
Walsh. Mas alla de la especificidad de las normas de seleccion y verificacion de los hechos
que distinguen ambos contextos (las pruebas del historiador no son las mismas que requiere
el juez en el marco procesal), se presenta en la escritura testimonial de Walsh una articulacién
entre narracion y evidencia que me interesa pensar en sus derivaciones practicas y
epistemoldgicas. Un interés de este tipo es manifiesto en la historiografia y en algunas
teorfas juridicas relativamente recientes que reclaman, sin ignorar las dificultades que esto
comporta, una mejor comprension de la relacién entre el lenguaje y la realidad empirica.' En
respuesta a aquellas posturas escépticas que reducen la escritura historia a un ejercicio
tropolégico o expulsan la verdad del marco juridico procesal, se reafirma la existencia de una
verdad mas compleja, de caracter relativo y pragmatico.

Como se sabe, pesa una sospecha sobre la autenticidad y fidelidad documental del

testimonio. El valor de la memoria dentro de la investigacion histérica y judicial ha sido muy

I Quiero destacar dos libros importantes en este sentido: E/ bilo y las huellas. 1o verdadero, lo falso, lo ficticio de
Carlo Ginzburg, dentro del campo historiografico; La prueba de los hechos de Michele Taruffo, para la teorfa
juridica.



discutido en los ultimos afios. Muchos han cuestionado este giro hacia la subjetividad
cuando se esgrime la inmediatez del testigo como argumento de la verdad del relato.” Se
reclama, pues, otro tipo de fundamentos que legitime las pretensiones de la memoria de
convertirse en documento. Por otra parte, el doble pasaje de lo vivido a lo que se cuenta y
de lo que se cuenta a lo escrito (inicialmente el testimonio es una forma oral), alimenta el
cargo que se le hace al género de subordinar la presentacion de la realidad a la exclusiva
destreza lingiifstica. El examen de la obra de denuncia de Walsh puede aportar algunas
respuestas dentro de este debate.

Tanto en Operacion Masacre (1957) como en yQuién mati a Rosendo? (1969) y el Caso
Satanowsky (1973), Walsh rescata el testimonio de las victimas de un contexto tefiido por el
escepticismo y el engafio, lo cual constituye uno de los mayores desafios del género. ¢Cémo
hacer creer una historia “que parecié cinematografica, apta para todos los ejercicios de la
incredulidad” y a la que algunos incluso llamaron “una novela por entregas” (Walsh 1957,
11)? ¢Cémo verificar hechos que fueron groseramente ocultados o distorcionados por el
estado con la complicidad de los medios de comunicacién? En este marco, he creido
necesario reconsiderar la voluntad expresada por Walsh a partir de 1968 de expulsar la
ficcion de la denuncia testimonial, la cual él mismo define como una forma de la labor
periodistica y la politica.” Mi analisis, debo decir, da por supuesto que la ficcién no es una

categoria necesariamente homologable a lo falso y se interesa por los grados de

2 Para seguir una manifestacién de este debate dentro del campo intelectual argentino, véase de Beatriz Satlo,
Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discnsion y las respuestas que su postura suscita en Critica
del testimonio. Ensayos sobre las relaciones entre memoria y relato, una antologia editada por Cecilia Vallina donde se
compilan trabajos de varios autores.

3 Oponiendo el testimonio a su obra ficcional anterior, explica Walsh: “La linea de Operaciin masacre era una
excepcion: no estaba concebida como literatura, ni fue recibida como tal, sino como periodismo, testimonio.
Volvi a eso con Rosendo, porque encajaba con la nueva militancia politica” (2007, 234). En la misma direccién,
consultese el reportaje que le concede en 1970 a Ricardo Piglia, “Hoy es imposible en la Argentina hacer
literatura desvinculada de la politica” (Walsh 2000).



permeabilidad que pueden existir entre ésta y lo documental.’ Independientemente de las
afirmaciones programaticas de Walsh, me interesa sobre todo examinar cémo coinciden en
su obra de denuncia los procedimientos que provienen de su escritura ficcional y un
compromiso ineludible con la verdad. Como se desprende de estas tesis, los dos términos
en cuestion —ficciéon y documento— revelan en el corpus examinado una tensiéon muy
productiva o, mejor aun, paraddjicamente funcional a la verdad.

La existencia de una referencialidad declaradamente documental en el testimonio no
excluye estos intercambios. Dado la historicidad de los géneros literarios, no ha de
sorprender que éste (el testimonio) exprese una forma especifica de tratar la verdad. En
1957, afio de la publicacion de Operacidn masacre, el mundo ha cambiado y Walsh percibe con
sorprendente rapidez la necesidad de dar con un nuevo paradigma de comprensién. La
historia que confronta es “difusa, lejana, erizada de improbabilidades” (2009, 20) y requiere
un método que sepa devolverle su espesor de realidad.

En este sentido, he querido destacar la relevancia que tienen dentro de la empresa
testimonial el relato policial y un modelo de desciframiento abductivo, que Walsh reconoce
tempranamente en ¢él.° ILa instrumentalizacién de dicho modelo precede la categorfa de
prueba en cuyo umbral, como arguyo en una de mis tesis, se detiene la literatura policial.
Para mayor claridad, debo advertir que lo que podria parecer una division de géneros y

procedimientos bien diferenciados, conforma el entramado paradigmatico y funcional de los

* Coincido con Juan José Saer cuando sostiene que la ficcion no es antagbnica a la verdad, viendo en la misma
una mezcla de lo empirico y lo imaginario. Igualmente, me parece justificada su critica al testimonio cuando
éste se presenta como vector de una verdad absoluta; ante lo cual, llama a interrogarse sobre la autenticidad de
las fuentes, la importancia de la interpretacién y demds problemas relacionados a toda construccion verbal.
Frente a esta vision extrema del testimonio, Saer vindica la superioridad de la ficcién en la que descubre, como
bien observa Eduardo Jozami, “otra ética de la verdad, ‘un poco menos rudimentaria™ (148).

5 El primer libro de Walsh como autor de ficciones, Iariaciones en Rojo (1953), retne tres cuentos policiales. En
esa época, dirigfa la coleccion que la editorial Hachette consagraba a esta literatura y acababa de publicar la
primera antologfa del cuento policial argentino: Dieg cuentos policiales (1953). Sobre la relacion entre este género y
la literatura de denuncia, véase de A. A. Bocchino, R. Garcia y E. Mercere, Rodolfo Walsh: del policial al testimonio.



tres libros de denuncia escritos por Walsh. Coinciden en ellos el relato conjetural y el trabajo
documental que constituye “la evidencia” de los hechos testimoniados. De este modo, los
limites entre la ficcion y la realidad se vuelven mas difusos y dan al testimonio, para emplear

un término de Ricoeur, su cualidad cxasi empirica (2008, 112).

1. La historia en el testimonio walsheano tiene la forma de un espejismo cuya realidad ha de

ser probada.

Caminamos como ocho cuadras por un camino pavimentado, en el atardecer, divisamos esa
alta y oscura bilera de eucaliptus que al ejecutor Rodriguez Moreno le parecid ‘un lugar
adecuado al efecto’, o sea al efecto de tronarlos, y nos encontramos frente a un mar de latas
y espejismos. No es el menor de esos espejismos la idea de que un lugar asi no puede estar
tan tranquilo, tan silencioso y olvidado bajo el sol que se va a poner, sin que nadie vigile la
historia prisionera en la basura cortada por la falsa marea de metales nmertos que brillan
reflexcivamente.

Operacion masacre, “Prélogo” de la tercera edicion

La imagen del basural como receptaculo de la historia precede el texto que acabo de citar.
En el capitulo “21” de la primera edicion de Operacidn masacre, capitulo luego suprimido en las
ediciones que siguieron, el basural era representado como un monstruo que alimentaban los
crimenes del sistema y velaba por el olvido. Jozami sefial6 en el tono sarmientino de ese
capitulo, demasiado literario, acaso demasiado romantico, una de las razones de su

sustraccion.’ Quisiera partir de esta observacion para reflexionar sobre el hallazgo de la

¢ Jozami ve en éste y otros pasajes borrados, como el epigrafe de T. S. Eliot que figuraba en la primera edicién,
“le]l mejor ejemplo de su propésito [del propésito de Walsh]| de cefiir el texto a la reconstruccion de los



metafora del espejismo que da a la figura monstruosa de la historia un caracter ain mas
inasible. El comienzo del pasaje suprimido —*“;Siniestro basural de José Leén Suarez |...]

",

mira la carga que te traen!” (1957, 76)—, recuerda, efectivamente, el modo vocativo en que
Facundo exige que le sean reveladas las claves o verdad del pasado argentino y afirma su
compromiso contra el olvido. Habria que agregar, sin embargo, que en su nueva
representacion (ahora como espejismo) el basural confronta al investigador con una realidad
ilusoria, inestable, en la que se debe sortear el error de la falsedad (“la falsa marea de metales
muertos que brillan reflexivamente”). Las dos acepciones del vocablo han de ser
consideradas: el espejismo como imagen de un objeto lejano y como ilusién de un objeto sin
verdadera realidad. Sin duda, ésta es una extrafia metafora de la historia para un escritor tan
firmemente comprometido con el establecimiento de la verdad. La imagen, creo yo, tiene la
virtud de comunicar el desafio de hacer visible algo que ha sido deliberadamente cubierto.’
En los casos de Walsh siempre se parte de una “versiéon imprecisa” (1957,11), un
rumor, que llega en forma casual y atrapa la atenciéon del investigador. Es justamente la
imprecision, esa realidad poco probable, y sus efectos sobre la creencia lo que motiva la
busqueda. El testimonio asume, en un primer momento, la incertidumbre o confusion de las

victimas. En un contexto en que la relacién de los hechos se encuentra condicionada por la

inestabilidad y el estatuto de la verdad es problematizado, se inicia un proceso de recabacion

hechos” (84). Recuerda, asimismo, el dictamen de Horacio Verbitsky sobre el capitulo en cuestion:
“poemitico, impostado, literario en el mal sentido de la palabra” (84).

7 La figura que analizo echarfa raices en la historiografia clasica mas comprometida con la verdad. Ginzburg
nota al respecto la importancia del término griego enargeia, asi como la de sus equivalentes romanos, la znlustratio
y la evidentia que significan, basicamente, el proceso de hacer presente una realidad narrada como si se la
estuviera viendo. En cuanto a la demonstratio, otro término que se relacionaria con los anteriores, Ginzburg
advierte el desvio semantico, posterior, que oculta su raigambre retorica: “Demonstratio hacia referencia al gesto
del orador que sefialaba un objeto invisible, volviéndolo casi palpable —enargés— para quien lo ofa, gracias al
poder casi magico de sus propias palabras. De modo analogo, el historiador lograba comunicar su propia
experiencia —directa, en cuanto testigo, o indirecta— a sus lectores poniendo ante sus ojos una realidad
invisible. Ewndrgeia era un instrumento para comunicar la autopsia, vale decir, la visiéon inmediata, en virtud del
estilo” (2010, 25).



de pruebas que devuelva la realidad a los espejismos de la historia. Son éstas, las pruebas, las
que constituyen la evidencia, es decir, lo inmediatamente visible que se contrapone a la
imagen lejana e ilusoria del espejismo.

Hay en el testimonio walsheano un acercamiento paulatino a la verdad. El narrador
emite conjeturas sobre los hechos acaecidos y adopta, inicialmente, el punto de vista limitado
de las victimas.” El relato contrasta el “no saber” de los actores con el “saber” que aporta el
género, pasando de las conjeturas al terreno mas firme de las pruebas. El testimonio no es,
en este sentido, un género tragico. A diferencia del héroe de esa literatura, cuyo saber no
logra evitar la suerte de su destino, las victimas del testimonio recuperan el sentido de su
experiencia y la convierten en vehiculo de justicia histérica.

Pero en un primer momento, confrontado a la inestabilidad de la memoria, el
investigador del testimonio s6lo puede confiar en el imperfecto relato de los hechos. Al
igual que el historiador, trabaja con lo posible y no con una realidad natural y necesaria. Asf,
va construyendo un argumento en la confluencia de lo verosimil o realidad no ostensible de
la mimesis y la verdad que aportan ulteriormente las pruebas.

Como recuerda Chartier en una exégesis de la hermenéutica de Ricoeur, memoria e
historia son, a la vez, tributarias e irreductibles. La memoria es la garantfa de existencia de
un pasado que, en las investigaciones de Walsh, se encuentra sepultado por las ficciones
mentirosas del estado. El basural de Walsh, espejismo de los horrores de la historia,
presencia de lo ausente, es una exigencia a ir mas lejos que la memoria y dar al testimonio

una autoridad epistemolégica. Es el referente imaginario de una realidad inevitable que

8 Un pasaje de Operacion masacre acentia esta condicién del grupo de detenidos que luego seran fusilados: ellos
“estan perplejos,” “sin saber nada” y “tejen toda clase de conjeturas” (2009, 59). Se recordara, igualmente, la
imprecision que rodea el testimonio de éstos en cuanto al numero exacto de fusilados. Esta inestabilidad
determina la forma del testimonio. Antes de establecer las evidencias, la instancia comprometida con la
investigacion (Walsh subraya en este punto la licida probidad del juez Doglia) “no puede saber mas de lo que el
propio Livraga le dice” (103).



requiere ser interpretada y probada en su existencia. Walsh cree inmediatamente en la
veracidad de los testimonios de las victimas, pero no se limita a ellos y funda la verdad en la
investigacion. Une en una dialéctica de raigambre hermenéutica el entendimiento y la
explicacién de los hechos.” Su compromiso con una disciplina de reconstrucciéon

documental de la historia no excluye una comprensioén de orden estético-retérico.

2. La literatura testimonial de Walsh se constituye en la reunién de sistemas probatorios
distintos: artisticos y extraartisticos. Esa reunion define la forma del género y ratifica su

compromiso con la verdad.

Aqui guiero pedirle al lector que descrea de lo que yo he narrado, que desconfie del sonido
de las palabras, de los posibles trucos verbales a que acude cualguier periodista cuando
quiere probar algo, y que crea solamente en aquello que, coincidiendo conmigo, dijo
Ferndndez Sudrez,

Operacion masacre, Segunda edicion y subsiguientes

He dicho que el investigador de la literatura testimonial de Walsh transita un camino que lo
lleva de la historia azarosa e improbable a la exposicion de las evidencias que marcan el fin
de la narracién. La alternancia entre verdad narrativa (verosimilitud productora de
conjeturas) y verdad juridica exige prestar atencion a la conceptualizacion y el uso que hace

Walsh de la categorfa de prueba."’ En la dialéctica que enlaza lo conjetural a la evidencia se

° Escribe Chartier: “As{ vinculadas, memoria e historia siguen siendo, sin embargo, inconmensurables. La
epistemologfa de la verdad que rige la operacion historiografica y el régimen de la creencia que gobierna la
fidelidad de la memoria son irreductibles, y no hay prioridad, ni superioridad alguna que pueda darse a una a
costa de la otra” (2005, 84).

10 Roberto Ferro ve con lucidez remarcable el modo en que se desarrolla la investigacién walsheana: “Esta
primera etapa de la campafia periodistica puede ser abordada desde diferentes perspectivas, pero sin duda una
de las mas productivas es la que se centra en la tensiéon producida entre los cambios en los presupuestos
iniciales y los progresivos reajustes en la reconstruccion de lo sucedido.



abre un espacio interdisciplinario en el que intervienen pruebas de caracter artistico (retérico)
y extraartistico (estrictamente juridico). Se trata de determinar entonces no sélo la
especificidad de la prueba juridica, sino también cémo la relacion de sistemas probatorios
distintos afecta los distintos campos en cuestion."

Por ejemplo, si se relaciona lo anterior con la critica al realismo que Ana Marfa Amar
Sanchez destaca como uno de los efectos del género, puede sostenerse que una literatura
construida sobre la prueba es una literatura que afirma la veracidad de los hechos narrados, a
la vez que parte de una postulacién no ostensiva de la realidad.” Dicho de otro modo, el
trabajo con la prueba permite una comprension magnificada de la mimesis aristotélica.
Aunque el referente en el testimonio es ambigiio, hay siempre un trabajo segundo,
documental, que hace de los hechos narrados algo mas que una realidad literaria o
representacion sostenida a base de tropos. El relato verosimil cede el lugar a un discurso
sobre la verdad probada. Walsh marca asi su distancia con las poéticas del reflejo, sin caer
por ello en un escepticismo lingtifstico que supeditaria la existencia de los hechos a un

“efecto de realidad.”

“El relato de los hechos es un medio para dar a conocer el acontecimiento; las pruebas recogidas en el
curso de la investigacion articulan y fundamentan la argumentacion de la denuncia, que, a su vez, se configura
en la escritura para expandir el sentido en las innumerables escenas de lectura que promueve ese gesto” (155-
150).

1 T obra de taruffo piensa la complejidad inherente a la categoria de prueba y se interesa en aquellas teotfas
que, trascendiendo la esfera juridica, sitGan la cuestién en el terreno de la experiencia empirica. De alli, explica,
“[...] surge un esquema conceptual muy comun que se puede denominar evidence and inference y que se vale de
aportes provenientes de distintos campos a los efectos de ofrecer instrumentos generales para la formulacion y
el control racional de las inferencias que fundamentan aserciones sobre hechos. En ese contexto, emerge una
nociéon general de ‘prueba’ como elemento de confirmaciéon de conclusiones referidas a aserciones sobre
hechos o bien como premisa de inferencias dirigidas a fundamentar conclusiones consistentes en aserciones
sobre hechos. Esto se corresponde, por un lado, con la nocién légica de prueba como elemento que
fundamenta un juicio, pero, por otro lado, constituye también la racionalizacién de las ideas de la prueba que se
tienen en muchos campos de la experiencia” (327-328).

12 Amar Sanchez coloca al género de la no-ficcién (férmula acufiada por Capote que esta critica considera en
sus limitaciones) “en una tradicién que enfrenta la perspectiva lukacsiana defensora de la escuela realista y de la
nocién de reflejo como tnico camino posible” (25). Recuperando el legado de Brecht y de Benjamin, Amar
Sanchez pone en primer plano el recurso documental del testimonio que aportarfa, de esta manera, una
respuesta superadora del principio de verosimilitud que guia la narracién realista.



La verosimilitud es, en la obra testimonial de Walsh, una hipdtesis narrativa que se
debe verificar: tiene que probarse que la mayorfa de las victimas no formaba parte del
movimiento revolucionario de junio del 56 y que su fusilamiento fue de caracter clandestino
(Operacion masacre); que Vandor mat6 a Rosendo y que el grupo de Blajaquis no dispar6é un
solo tiro (;Quién matd a Rosendo?); que los asesinos del abogado Marcos Satanowsky actuaron
como miembros de los servicios secretos del estado y que su movil era la apropiacion de los
titulos de propiedad del diatio Iz Razin (Caso Satanowsky). Se representa pues una realidad
verosimil, intituiva, que reposa sobre la creencia y apunta a la suspension de la duda; pero
luego, la evidencia, verifica el fundamento de las hipétesis con pruebas extraartisticas que
convierten el testimonio en documento juridico. Como explica Taruffo:

La verosimilitud [...] no expresa conocimientos o grados de conocimiento,
ya que estos son suministrados por los elementos de prueba de la asercion
sobre el hecho, mientras que la verosimilitud prescinde de los elementos de
prueba y —en el proceso— es relevante en momentos anteriores a la
adquisicion de las pruebas. (188)

Quisiera insistir sobre esto: las pruebas que aporta Walsh vienen precedidas de una fe
profunda en la verdad de los hechos testimoniados (“Livraga me cuenta su historia increible;
la creo en el acto”™— 2009, 20). La escritura testimonial es, también, a cierto nivel, una
cuestion de fe. Queda establecido asi un contrapunto con aquellas teorias juridicas que

descreen de la verdad o, en dltima instancia, la consideran irrelevante.”

La gravitaciéon de
dichas teorfas en la practica del derecho puede decelarse en el tipo de argumentaciéon que

esgrime el abogado asesinado en el Caso Satanowsky; su razonamiento apelarfa a un concepto

13 Sobre las doctrinas que descartan la verdad en el contexto juridico, véase Taruffo 26-27 y 39.



formal de la prueba para el cual la verdad de los hechos resulta de orden secundario o, mejor,
puramente instrumental."*

La distinciéon entre narracion y evidencia tiene una importancia estructural y esto es
comentado en forma metatextual. El capitulo 28 de Operacion masacre, ““Te llevan”, ilustra
bien el funcionamiento de sistemas probatorios distintos: uno, narrativo, que reposa sobre la
experiencia y verosimilitud del relato; el otro, judicial, que exige pruebas materiales para la
verificacion de los hechos. La escena en cuestién ocurre en un hospital poco después de los
fusilamientos y habla del modo fiduciario del testimonio:

Las enfermeras arriesgando sus puestos —y acaso mas: aun
regfa la ley marcial— protegen al herido en todas las formas
imaginables. Una llama por teléfono clandestinamente, al
padre de Juan Carlos [Livraga] y le dice que venga a verlo
enseguida porque esta “descompuesto”. Otra esconde sus
ropas; sabe que Livraga dice la verdad y presume que el sweater
perforado de bala en el brazo puede ser una prueba. Otra oculta el
recibo de la Unidad Regional San Martin, que mas tarde iba a
servir de cabeza de proceso. (2009, 85, énfasis mio)

Las enfermeras creen de inmediato el relato de los hechos que les trae Livraga (ellas
saben que él dice la verdad), como lo creera después, también, Walsh en el despacho del juez.
Las pruebas materiales (el recibo que han dado a los detenidos en la comisaria por sus
prendas, el puléver perforado por las balas) son protegidas para un momento ulterior en que
se trata de aportar las evidencias del caso en el marco procesal. No otro es el modo del

testimonio que, yendo del relato de los hechos a la evidencia, compite con las instituciones

14 Véase Walsh 1997, 29-30.
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del estado que actian como sofisticadas maquinas de ficcionalizar (Piglia 2001, 35-36 y 105-
108) y hacer desaparecer las pruebas o, por lo menos, intentarlo."”

Cuando llega el momento de aportar las evidencias, de pasar de los “cargos” a las
“pruebas”, el testimonio deslinda las pruebas artisticas (retoricas) de aquéllas documentales,
como lo dice explicitamente el fragmento que sirve de epigrafe a esta seccion de mi trabajo.
Pero una vez mas, no es que la conjetura y la prueba material hablen de verdades distintas,
como es aparente al cotejarse la reconstruccion de los hechos que hacen el juez Hueyo y el
testimonialista respectivamente, sino que éstas tienen funciones complementarias. Y en este
punto, quisiera volver por un instante a la metafora del espejismo.

Me interesa, sobre todo, la relacién que sugiere dicha figura entre la vision y la
creencia.'” EI testimonialista recoge lo que otros han visto y le aseguran haber ocurrido
(Ricoeur 190), pero que €l no ha visto. Lee las huellas de los hechos en su ausencia. “Hay
un fusilado que vive” (2009, 20). En la cara de Livraga, hay un “agujero [...] donde se ha
quedado flotando una sombra de muerte” (2009, 20). Esos hiatos o espacios vacios hablan
por si mismos, venciendo la incredulidad general. Se borra el referente y es en la capacidad
de ver esa ausencia donde se autoriza el testimonio. EIl espejismo, la ilusiéon Optica,
constituye otra forma de prueba que puede pensarse como metafora del acto de narrar: el
testimonio “hace visible” lo que los lectores no vieron e, incluso, que las victimas vieron de

manera incompleta. Dado como prueba de una verdad que no desmienten ni la apariencia

15 Kl policfa, entretanto, busca algo. E/ recibo. Pide las ropas de Livraga. No se las dan. Se vuelve fastidioso,
exige directamente ese papelito que es la prueba del crimen” (2009, 85). El padre de Livraga lo guardara “hasta
que seis meses mas tarde llega a manos del juez” (2009, 85).

16 Se debe prestar atencion a la prioridad funcional que Walsh da a la visién en algunos de sus relatos policiales
ya que esta preferencia vuelve a manifestarse en su obra testimonial. Contrariamente a lo que podria
suponetse, el interés por la visién lo lleva a cuestionar, en una como en otra literatura, la realidad de lo visto y a
subrayar la apariencia ilusoria de la realidad. En “Asesinato a distancia,” el cuento que cietra Variaciones en rojo,
leemos: “A pesar del testimonio de sus ojos, Silverio nunca acepté que Ricardo se habia suicidado” (1985, 134).
Por dltimo, se sabe que la muerte de Ricardo ha sido un crimen y esto se descubre, precisamente, porque
Silverio ha “dudado del testimonio de sus ojos” (1985, 171). El verdadero investigador debe despegarse de la
apariencia de las cosas y guiarse por la imaginacion y el instinto: inferir de lo que no se ve.
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ilusoria ni sus posibles asociaciones literarias, uno de estos espejismos le sirve a Walsh para
verificar el lugar exacto de la masacre de José Leon Suarez. En los margenes del basural hay
un grupo de arboles que la mirada convierte en un arbol solitario, segun su posicion respecto
a las ondulaciones del terreno. Ese detalle, que habia percibido uno de los sobrevivientes del
fusilamiento, adquiere un estatuto probatorio y Walsh lo dice con esas mismas palabras:
“Incidentalmente, el detalle probé a quien esto escribe —por si alguna duda me quedaba—
que don Horacio habia estado alli. El unico sitio desde donde se observa ese extrafio

espejismo, es el escenario del fusilamiento” (2009, 82)."

3. Walsh escribe el crimen real como si fuera un crimen literario sin dejar de recordarle al

lector que éste efectivamente ocurtio.

Este es uno de los crimenes mas “literarios” que se han cometido nunca: un crimen de
literatura policial. En ese campo, una frase de un panfleto (por ejemplo) que para ustedes
a lo mejor no significa nada, para mi puede ser una prueba.

Caso Satanowsky

Otro modo de formular esta tesis serfa decir que el testimonio de Walsh comienza donde
concluye el relato policial. Ambas formulaciones indican distancias distintas respecto a la
verdad. En un caso, el entramado narrativo gira alrededor de lo conjetural y se detiene en
los umbrales de la prueba; en el otro, si bien la formulacién de hipotesis le es constitutiva,
apunta a la obtenciéon de pruebas inapelables que verifiquen la realidad de los hechos y

sostengan la acusacion. De cualquier manera, la historia, en un género como en el otro, se

17 Walsh comenta en una nota al pie: "Era fascinante, algo digno de un cuento de Chesterton. Desplazandome
unos cincuenta pasos en cualquier direccion, el efecto éptico desaparecia, el arbol se decomponia en varios. En
ese momento supe —singular demostracién— que me encontraba en el lugar del fusilamiento" (2009, 82).
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cuenta siempre a partir de la intriga y esta supone la elipsis, que Piglia ha propuesto como
principio constructivo de la ficcién Walsheana.”” Es la ausencia, no la acumulacién de
detalles, lo que define esta escritura clésica de resonancias borgeanas."”

Pensando la observacion de Sarlo que destaca la elipsis como “una de las logicas de
sentido de un relato” (69), quisiera agregar que este procedimiento, ademas de indicar un
corte con la historiografia romantica y realista y subrayar la primacia de lo “especifico” frente
a lo “individual” (Sarlo retoma esta premisa de Ricoeur y Veyne), corresponde al #o saber
inicial del testimonio walsheano. Esta poética elusiva, que gira en torno a lo que no esta y
tiene una metafora en la figura del espejismo, se convierte en hermenéutica o interpretaciéon
de algo ausente que ha de ser restituido. Por otra parte, el tenor conceptual de esta escritura
aportarfa, a mi ver, un correctivo a la subjetividad de la memoria; motivacién ésta luego
ratificada por el trabajo documental.

He dicho que el relato policial se detiene antes de la aportacion de pruebas que
requiere el acto procesal. No quisiera que esto se preste a confusion. La prueba no es de
ninguna manera extrafia a esta literatura, pero su naturaleza es de orden retdrico, es decir,
anterior a la determinacién juridica, documental, de los hechos. Contrariamente a un

acercamiento empirico de la verdad, el razonamiento y la prueba retéricos (pienso,

18 Piglia ve el legado indiscutible de la literatura testimonial de Walsh en la separaciéon de lo ficcional y lo
politico: “Un uso politico de la literatura debe prescindir de la ficcion. Esa es la gran ensefianza de Walsh”
(1994, 13). Este principio no sélo reanudarfa con una vieja tradicion literaria argentina, sino que operatfa
ademds como una marca de estilo. Habrfa en Walsh “dos poéticas™: la denuncia como contracara de “la ficcién
[que] es el arte de la elipsis” (1994, 14). Sin embargo, de manera coincidente a lo expuesto en estas tesis, Piglia
identifica un punto de articulacién que recupera la operatividad factica de la ficcion: “Las dos poéticas estan
[-..] unidas en un punto que sirve de eje a toda su obra: la investigacién como uno de los modos basicos de
datle forma al material narrativo. El desciframiento, la busqueda de la verdad, el trabajo con el secreto, el rigor
de la construccion: los textos se arman sobre un enigma, un elemento desconocido que es la clave de la historia
que se narra [...] El relato gira alrededor de un vacio, de algo enigmadtico que es preciso descifrar, y el texto
juxtapone rastros, datos, signos, hasta armar un gran caleidoscopio que permite captar un fragmento de la
realidad” (1994, 14).

19 Véase de Jorge L. Borges, “La postulacion de la realidad.”
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especificamente, en el enthymema) infieren lo real de un elemento ausente, algo que falta y
motiva el trabajo del investigador.”

La mencién al Daniel biblico en el epigrafe de un cuento policial temprano de Walsh,
titulado significativamente “La aventura de las pruebas de imprenta” (1953), sitia el metodo
en el campo de la hermenéutica. Es el entrenamiento de lector que le permite al detective
homoénimo, Daniel Hernandez, entender y explicar los casos policiales. Su modo de leer
combina la observacién minuciosa y la fantasia; la atencién formal y la interpretacion de los
significados.” Es una lectura que decontextualiza y recontextualiza, pero sobre todo en la
que el sistema légico que sirve de guia, contrariamente al silogismo clasico, reposa sobre la
ausencia de unos de los términos. Es éste, el método que Charles S. Pierce popularizara
como método abductivo y que Walsh llama “razonamiento por probable inferencia” (1985,
53). Se formulan, a partir de él, hipotesis que luego van a ser verificadas por pruebas de
caracter documental.

Esta literatura sitta al lector frente a una autoridad conjetural que, luego de formular
las hipotesis sobre el caso, delega a la practica policial el aporte y la verificaciéon de los
elementos de prueba o indicios materiales. La aparente irrealidad que tifie la superficie de los
hechos es sé6lo un obsticulo que pone aun mas alto el éxito de la investigaciéon. Daniel
Hernandez aborda los crimenes como escenografias que ocultan las pruebas y requieren para

ser desentranadas un acercamiento indicial.

20 Sobre el valor probatorio del enthymema, considerado en su alcance pragmatico y opuesto a la légica formal,
véase Ginzburg 1999, 39-44. En lo que atafie el uso de ésta y otras figuras retéricas en Operacidn Masacre,
Walker Shapiro efecttia una primera aproximacién al tema en su tesis de grado, listada en la bibliograffa final.
Para una critica del razonamiento silogistico dentro de la teorfa juridica, remito a Taruffo 96-99.

2l “Creo que nunca se ha intentado el elogio del corrector de imprenta., y quizd no sea necesario. Pero
seguramente todas las facultades que han servido a D. H. [Daniel Herndndez| en la investigaciéon de casos
criminales eran facultades desarrolladas al maximo en el ejercicio diario de su trabajo: la observacién, la
minuciosidad, la fantasfa (tan necesaria, vgr., para interpretar ciertas traducciones u obras originales), y sobre
todo esa rara capacidad para situarse simultineamente en planos distintos, que ejerce el corrector avezado
cuando va atendiendo, en la lectura, a la limpieza tipografica, al sentido, a la bondad de la sintaxis y a la
fidelidad de la versién” (Walsh 1985, 7).
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El investigador debe despegarse de la apariencia de las cosas y dejarse guiar por la
imaginacién y el instinto. Debe inferir de lo que no se ve. En la mayoria de los casos —y
esto en la literatura testimonial de Walsh es una invariante—, lo que no esta, la prueba
sustraida, es descubierto gracias a la percepcion linglistica y los atributos retéricos del
investigador. Asi se resuelve el enigma en “Asesinato a distancia”, cuento en que se subraya
el don del investigador de confrontar distintas versiones y formular hipdtesis que las
contradigan. Hay una narracion inventada que tiene el efecto paraddjico de revelar la verdad
de los hechos. En palabras de uno de los personajes: se trata de “inventar las circunstancias
en que Ricardo pudo ser victima de un accidente” (1985, 140). Frente a un concepto #nico y
excluyente de la verdad, se invita a idear una mentira “sabiamente construida” (1985, 139), es
decir, una ficcién que permitiria superar el caracter ilusorio de la visién y dar con la clave de
los hechos. En este sentido, quisiera afirmar que los relatos policiales que Walsh redne en
Variaciones en rojo abren lo que Ricoeur ha llamado la senda hermenéutica de /z imaginacion o
referencialidad productiva caracteristica de la ficcion (1985, 139).

El cuento que da el titulo a este libro prefigura, aun de modo mas obvio, el método
seguido por Walsh en su obra testimonial. El razonamiento parte de una elisiéon (una prueba
robada, se podria decir aludiendo a Poe)*, algo que falta y debe ser restituido. Desde un
comienzo, el narrador notifica la posibilidad de efectuar dos lecturas: una de orden estético y
otra policial. La mayoria de los diarios que reportan el hecho privilegian lo segundo y, como
es previsible, se equivocan. La resolucion del enigma se encontraria, por lo contrario, en el

cruce no exento de tensiones de ambos modelos.

22 Es pertinente mencionar el cuento de Poe ya que en él no sélo la carta en tanto objeto ha sido robada, sino
que también la narraciéon escamotea su contenido y significado. Sobre el sentido de esta sustraccién, remito a la
famosa discusiéon que mantienen Lacan y Derrida y al comentario de ésta que hace Barbara Johnson.
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El género policial ejerce un trabajo sobre lo que falta, pero eso que falta y debe ser
restituido no es necesariamente de caracter manifiesto. Es lo que le hace saber Daniel
Hernandez al comisario Jiménez para disuadirlo de arrestar, tan rapidamente, al pintor Duilio
Peruzzi (1985, 82). Esto es reiterado inclusive una vez que aparece el arma (supuesta prueba
material del crimen) y Daniel observa el escenario en miniatura que decora el lugar del
hecho: “—Si—murmuréd vagamente la voz de Daniel [...] El error es el troquel de la
sabidurfa. jQué tabladillo tan curioso! ¢Serda una ilusiéon 6ptica? —agregd dirigiéndose a
Peruzzi—. Pero atn falta algo. Yo no entiendo de escenografia ni de pintura, y en realidad
no sé qué es lo que falta aqui, pero falta algo” (1985, 83). Eso que falta ofende, si se puede
decir asi, la materialidad empirica. Para determinar la verdad de los hechos hay que tomar en
cuenta los prejuicios que resultan de estar inmersos dentro de una tradicién y poder ver mas
alla de aquello que estamos acostumbrados a ver.

Al comisario Jiménez, en cambio, le parece “que sobra todo” (84). Estia demasiado
absorto en la busqueda del indicio material: “No me gusta [declara] que falten cosas cuando
yo investigo” (84). Como explica Peruzzi: “ahi falta algo, pero no falta una cosa
determinada. Falta algo en general [...] Cada uno debe suplitlo a su manera” (84). Este
comentario valorativo de la intuicién sitda la busqueda en la 6rbita de la hermenéutica. Lo
cual es reiterado por el pintor cuando, en su desdén por el método del comisario, afirma la
existencia de dos paradigmas interpretativos bien diferenciados y define la produccién
artistica como un acto fundamentalmente interpretativo: “Le sugiero que resuelva su

problema policial, y me deje resolver mis problemas estéticos” (85).”

23 Al margen de la parodia de un arte cuya vinculaciéon o proyecto social no son del todo claros, el discurso del
pintor remite inequivocamente a la hermenéutica. Peruzzi expresa la necesidad de que sus cuadros sean
“lefidos” (93). Pues, como ¢l explica, se trata de una pintura superabstracta que prescinde de la materialidad.
Estos cuadros ya existirfan en el momento de su concepcion imaginaria. Reproducir es interpretar (95). Pero,
nuevamente, la interpretaciéon que exigen estos cuadros de caracter platénico, puramente ideal, ha de trascender
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De este modo, el cuento policial, pondria de manifiesto la tensién mas productiva de
la obra de Walsh; una tensién que su escritura testimonial asume dialécticamente, verificando
a través de pruebas materiales las hipotesis formuladas en la narraciéon. Hay que intuir
aquello que falta para determinar cuales son los hechos y las pruebas que importan.
Orientado a establecer la verdad en el proceso judicial, el razonamiento del testimonio no se
apoya sobre normas generales, sino mas bien apunta a la articulacién entre hechos, que han
de ser determinados, y dichas normas.

Conviene volver sobre los términos de la contienda metoddlogica que mantienen el
comisario y Daniel Hernandez. FEste tltimo, como ya he dicho, sitda la investigacion en el
terreno interpretativo y elogia la intuicién por sobre las consideraciones facticas: “Hay seres
humanos [...] que abarcan intuitivamente realidades a las que no han podido tener acceso
directo. Vastas miradas que penetran en lo pasado y en lo futuro” (109). La intelectualidad y
poder conjetural de Daniel, su método abductivo de generar hipdtesis, son contrastados con
la habilidad policial en los procedimientos empiricos: “Yo no tengo muy buena vista para los
indicios materiales, comisario, pero las palabras no se me escapan. El sonido y el sentido de
las palabras. Mi oficio esta ligado a las palabras. Yo recuerdo cada una de las palabras que se

PR

han pronunciado hoy aqui” (111).* Ahora bien, no obstante estas declaraciones, quiero

indicar que la superioridad de Daniel no queda anclada en el exclusivo dominio

la materialidad y enfrentarse a una referencialidad ilusoria: los simbolos o notaciones de algo que simplemente
no esta: “De hecho, yo propongo la abolicién de #odos los medios materiales. Elimino la mas penosa de las
etapas de la creacion artistica: la ejecucion material. Reduzco el arte a la mera, a la lucida, a la limpida
concepcién.  Si experimento algin deseo de comunicatla, la expreso en simbolos. Y con estos simbolos
cualquier artesano habil podra trasladar, si lo desea, el cuadro al plano material, podra reproducirlo, es decir
‘interpretarlo’. Habrd virtuosos de la interpretacién, como hay grandes pianistas. Pero cualquier artista
verdadero lo verd, con sélo leer mi lista de simbolos matematicos, asi como un musico no necesita oir una
sinfonfa para gustar de ella, le basta con leer la partitura” (95).

24 Anteriormente al pasaje citado se ha indicado que la solucién del comisario “[e]s exacta en la descripcion de
algunos hechos materiales, pero es inexacta en su interpretacién” (Walsh 1985, 109).
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interpretativo y reconoce la necesidad de la técnica criminélogica para la verificacion de las
pruebas.

De este modo, el policial de Walsh define las bases de un modelo de investigacién
que luego sera seguido en su literatura de denuncia. Primero, notifica el espacio que separa
la intuicién intelectual del procedimiento empirico;” luego constata que ambas formas por sf
solas resultan incompletas; y por ultimo, postula una sintesis que redne la subjetividad
intuitiva y razonante con la practica y verificacion de la experiencia que resulta de ella.
Como acierta el comisario en un momento de inusual inspiracion,

[e]l verdadero investigador moderno reine en feliz conjuncién ambas
tendencias opuestas. Conoce el valor de la rutina, no desestima la
importancia de la imaginacién y el razonamiento. Sabe con el gran Locard,
que la ciencia policiaca ha nacido y se ha desarrollado en el gabinete de los
escritores, pero comprende que sélo la larga experiencia permite la
afortunada aplicacion de la teorfa.” (101)

Angel Rama llama al testimonio de Walsh, “las novelas policiales del pobre” y afirma
que éste “conservara igual validez, al margen de su correspondencia con hechos reales”
(citado en Baschetti 82). No puedo sino disentir con esta lectura que pasa por alto la
especificidad del testimonio walsheano, su estructura narrativo-documental y su funcién
probatoria. Hay en todas las obras del corpus examinado una orientacién hacia la

determinaciéon y verificacion de los hechos que condiciona todos los procedimientos

25 Es la produccién de hipoétesis y la interpretacion de los indicios (incluso indicios los falsos) lo que lleva a
establecer la verdad. En el Caso Satanowsky, por ejemplo, luego de escuchar la declaracién de los testigos, Walsh
va a formular una hipétesis que, hace saber, “esta sujeta todavia a verificacién y a prueba. No la doy como
definitivamente cierta, pero si le asigno un margen muy alto de probabilidad” (225-220).
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narrativos. Eso es lo que Walsh advierte al lector de ;Quién mati a Rosendo?: “Si alguien

quiere leer este libro como una simple novela policial, es cosa suya” (9).

4. El radio de acciéon del testimonio walsheano abarca distintos contextos —juridico,

histérico, politico—, pero su incidencia en cada uno de estos contextos no es homologable.

Esta denuncia ha transcurrido en el mismo silencio en que transcurrio
Operacion masacre [...] Ese silencio de arriba no importa demasiado.
Tanto en aquella oportunidad como en ésta me dirigi a los lectores de
mds abajo, a los mds desconocidos. Aquello no se olvidd y esto tampoco
se olvidara.

¢Quién mati a Rosendo?

En 1957, Walsh se encuentra con el mal. Aunque quiere escapar a la pesadilla de la historia,
volver a “las suaves, tranquilas estaciones” (20) que evocaba el epigrafe de Eliot, ya no
puede. Es la vision del agujero en la cara de Livraga, una huella en la que se ha empozado la
muerte, lo que sella su compromiso: “me siento insultado, como me senti sin saberlo
cuando of aquel grito desgarrador detras de la persiana” (20). Y decide contar una historia
que ¢l no ha visto, pero que quiere hacer visible para que otros recuerden. La experiencia de
Livraga lo obsesiona y pone en funcionamiento la investigacién: tiene que esclarecer la
verdad de los hechos, hallar un sentido que explique lo injustificable.

Evitando caer en una abstraccién improductiva, Walsh se vuelve hacia un examen
de las contingencias que atestigiie la verdad de Livraga. Un buen argumento no es sélo un
proceso analitico de acercarse a la verdad, sino que pone sobre todo en evidencia su objetivo

practico, la voluntad de actuar. Esto, lo dice Walsh desde un comienzo en Operacion masacre:
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“Escribi este libro para que fuese publicado, para que actuara, no para que se incorporase al
vasto numero de las ensofiaciones de los ide6logos™ (225).

Para Walsh, en continuidad con la retérica clasica, existe una relaciéon entre producir
argumentos coherentes, persuadir y suscitar emociones. Hste precepto funda su ars retorica,
entendida como un instrumento de acercamiento a la verdad en el que confluyen, sin resultar
antagonicas, la razén y la pasiéon. Orientado hacia la esfera judicial, mas sin caer en los
absolutos de la 16gica juridica, el testimonio walsheano funda la investigaciéon en un examen

¢ Pues, como

atento de la contingencia y de su relacién con las generalidades de la ley.”

explica Taruffo, la l6gica pura o silogistica no sirve para establecer el caso y la pertinencia de

la norma:
Se trata de constatar que la concepcion silogistica da por descontado aquello
que serfa necesario explicar, es decir, la identificacion del significado de la
norma concreta respecto al supuesto de hecho abstracto y la calificacion
juridica del hecho concreto que permita establecer si éste entra o no en el
camplo de aplicaciéon de dicha norma. En otros términos, si el razonamiento
silogistico funciona, lo hace en la medida en que se establezcan premisas
adecuadas de hecho y de derecho, entre las que se dé la correlacion 1égica que
funda la deduccion silogistica. Pero el verdadero problema, respecto del cual
el razonamiento silogfstico no ofrece respuesta alguna, es el de la fijacion de

las premisas, es decir, la interpretacion de la norma, por un lado, y la

determinacién del hecho, por el otro (98).

26 Wendy Olmsted hace mencién de la importancia acordada al enthymema en la retérica judicial de Aristoteles;
la efectividad de esta figura residiria, precisamente, en su capacidad de adaptar “particular cases to general laws”
(citado en Olmsted 16).
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Es este problema, precisamente, lo que busca resolver Walsh en su literatura de
denuncia. Sus investigaciones construyen un caso y subrayan cual es el hecho pertinente
sobre el que se debe decidir.’” ILa determinacién del hecho le permite presentar una
discusion razonada de la relacién de éste con la norma. Como dirfa Taruffo, “constituye”
esa relacion, esto es, “califica juridicamente ese hecho” (99).

Ahora bien, se puede alcanzar este objetivo e, incluso, persuadir la opinién publica
revelandole el modo en que se desarrollaron los hechos, pero faltar la “PRUEBA
JUDICIALMENTE VALIDA” (Walsh 1973, 262). Por ello, las dltimas paginas del Caso
Satanowsky instan a la comisiéon parlamentaria que ha investigado el caso a proseguir su
actividad. Al igual que en la investigaciéon sobre el asesinato de Rosendo Garcia, se ha
recabado un numero significativo de pruebas aunque insuficiente para la ejecuciéon de la
justicia. Como se explica sobre este ultimo caso, hay una “conjetura” que permite formular y
justificar la duda sobre la culpabilidad de Vandor —“el tamafio de la duda que desde un
principio existié sobre éI” (129)—, pero se desprende que ésta no alcanza para condenarlo
en un tribunal. La prueba absoluta la hubiera dado la pericia sobre las ropas y el proyectil,
pero estas pruebas han sido sustraidas o manipuladas: “El resultado neto, sin embargo, es
que las conclusiones de la pericia sobre la ropa de Rosendo dejan de ser una certeza para
convertirse también en ‘conjetura’, y queda sin explicar la ausencia de orificio de salida en la
camisa y la camiseta” (126). Aca, el testimonio se aparta de su funcién judicial y se vuelve
campafia de denuncia politica. También, como lo muestran los agregados ulteriores a la
investigacion del caso en si, éste deviene un elemento dentro de una crénica mas vasta de la
resistencia peronista o historia del movimiento obrero. Frente al descreimiento en el

funcionamiento de la justicia, el objetivo de Walsh pasa a ser la preservacion de la memoria y

27 Véase Taruffo 99.
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la formacién de una conciencia de clase; y en ese terreno, el “silencio de arriba no importa

demasiado” (169).

Homenaje

E7 verdadero cementerio es la memoria. Abi te gnardo, te acuno, te celebro y quiza te
envidio, querida mia.

Carta a Vicki

Para cerrar estas tesis, quisiera esbozar un homenaje que es a la vez una brevisima reflexién
sobre el destino de Rodolfo Walsh y el sentido que tiene su obra hoy para nosotros. Es
sabida la analogfa entre testigo y martir. Ricoeur subscribe a ella, recordando que “el testigo
es capaz de sufrir y morir por lo que cree” (2008, 117). No es un obstaculo, para Ricoeur,
observar que “el martirio no es un argumento, y menos ain una prueba” (2008, 117), ya que
el compromiso de los actos ratificarfa la verdad o fidelidad del testigo (su palabra). En el
caso de Walsh, su progresivo descreimiento en el sistema judicial (la imposibilidad de hacer
validar la verdad en los tribunales) y su claridad respecto al funcionamiento del poder
autoritario lo conducen en esa direccién (el martirio). Si seguimos el argumento de Ricoeur,
lo que parecerfa ser una salida del género no harfa sino confirmarlo. No habria tanta
distancia, sino mas bien una continuidad, entre la fe en los hechos testimoniados y la entrega

final por esa fe.”® De todos modos, quisiera apartarme de la justificacién mistica que podrfa

28 Escribe Ricoeur: “El sentido del testimonio parece entonces invertido; el vocablo ya no designa una accién
puesta en palabras, la relacién oral de un testigo ocular acerca de un hecho al que ha asistido. El testimonio es
la accién misma en tanto atestigua del hombre interior, de su conviccion, de su fe, en la exterioridad.

“Y sin embargo, no hay ruptura de sentido, al punto que los dos usos extremos podrian convertirse
en puros homoénimos. Del testimonio, entendido en el sentido de una narracién sobre hechos, se pasa por
transiciones ordenadas a la atestiguacioén por la acciéon y la muerte. El compromiso del testigo en el testimonio
es el punto fijo en torno al cual gira el abanico de sentido. Tal compromiso es el que constituye la diferencia
entre el falso testigo y el testigo veridico y fiel” (2008, 118).

22



sugerir este argumento volviendo al dominio de la prueba. En ese dominio, como he tratado
de mostrar, reside otra forma de verdad (diferenciada del martirio) donde se entrelazan el
relato y los hechos empiricos. Es esto lo que reclaman la historiografia y las teorfas juridicas
que se oponen mas coherentemente al escepticismo (remito una vez mas a las obras de Carlo
Ginzburg y Michele Taruffo). Las tesis que acabo de leer tienen eso en comun: vindican el
camino iniciado por Walsh el dia que se encontré con Livraga frente al juez, para ir del
régimen fiduciario del testimonio a lo indiciario del documento.” En ese camino, hallé la

forma de un nuevo género.

2 Reflexionando sobre la contribucién hermenéutica de Ricoeur a la disciplina de la historia y el modo en que
entiende el valor de la memoria, Roger Chartier observa una diferencia fundamental: “[...] es la que distingue el
testimonio del documento. Silo primero es inseparable del testigo y supone que su palabra pueda ser recibida,
el segundo nos permite el acceso a ‘nuevos conocimientos considerados como histéricos [que|] nunca fueron
recuerdos de nadie’. A la estructura fiduciaria del testimonio se opone la naturaleza indiciaria del documento.
La aceptacién (o el rechazo) de la credibilidad de la palabra que atestigua el hecho es sustituida por la sumisién
al régimen de lo verdadero y de lo falso, de lo refutable y de lo verificable, de la huella archivada” (72-73).

23



Obras citadas
Bocchino A., Garcia R. y Mercere E. Rodolfo Walsh: del policial al testimonio. Mar del Plata:
Estanislao Balder, 2005.

Borges, Jorge Luis. “La postulacion de la realidad.” Obras completas. Tomo 1. Barcelona:
Emecé Editores, 1996. 217-221.

Chartier, Roger. E/ presente del pasado. Escritura de la bistoria, historia de lo escrito. México D.F.:
Universidad Iberoamericana, 2005.

Ferro, Roberto. “La aventura de las pruebas de la masacre de Suarez.” Rodolfo Walsh,
Operacion masacre seguido de La campana periodistica. Edicion critica de R. Ferro. Buenos

Aires: Ediciones de la Flor, 2009. 143-167.

Ginzburg, Carlo. History, Rbetoric, and Proof. Hanover, NH: University Press of New
England, 1999.

—————— . Wooden Eyes. Nine Reflections on Distance. New York: Columbia University Press, 2001.

—————— . El bilo y las huellas. 1o verdadero, lo falso, lo ficticio. Buenos Aires: Fondo de Cultura
Econémica de Argentina, 2010.

Johnson, Barbara. La carta robada: Frend, Lacan, Derrida. Traduccion de Jorge S. Perednik.
Proélogo de Jorge Chamorro. Buenos Aires: Editorial Tres Haches, 1996.

Jozami, BEduardo. Rodolfo Walsh. La palabra y la accidn. Buenos Aires: Grupo Editorial
Norma, 2000.

Olmsted, Wendy. Rbetoric: an Historical Introduction. Malden, MA: Blackwell Publishing, 2006.

Piglia, Ricardo. “Rodolfo Walsh y el lugar de la verdad”. Nuevo texto critico, afio VI, N°
12/13, julio 1993-junio 1994. 13-15.

—————— . Critica y ficcion. Barcelona: Editoria Anagrama, 2000.

Rama, Angel. “Las novelas policiales del pobre.” Rodolfo Walsh, vivo. Compilacién y prologo
Roberto Baschetti. Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 1994, 79-86.

Ricoeur, Paul. "Rhétorique - Poétique - Herméneutique." De la Métaphysigue a la rhétorigue:
essais a la memoire de Chaim Perelman avec un inédit sur la - logigne. Bruxelles: Editions de
I' Université de Bruxelles, 1986. 143-155.

—————— . La memoria, la bistoria, e/ olvido. Buenos Aires: Fondo de CulturaEconémica, 2000.

—————— . Fey filosofia. Buenos Aires: Prometeo Libros, 2008.

24



Sanchez, Ana Marfa Amar. [E/ relato de los hechos. Rodolfo Walsh: testimonio y escritura.
Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 1992.

Sarlo, Beatriz. Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subjetivo. Una discusion. Buenos Aires:
Siglo XXI Editores Argentina, 2005.

Shapiro, Walker. "Fiction and Rhetoric in Rodolfo Walsh's Operacion masacre." Tesis de
grado. Portland, Oregon: Reed College, 2007.

Taruffo, Michele. La prueba de los hechos. Trad. Jordi Ferrer Beltran. Madrid: Editorial Trota,
2002.

Vallina, Cecilia, Ed.  Critica del testimonio. Ensayos sobre las relaciones entre memoria y relato.
Rosario: Beatriz Viterbo Editora, 2009.

Walsh, Rodolfo. Dieg cuentos policiales argentinos. 1953.

—————— . Operacion masacre, primera edicién, Buenos Aires, Ediciones Sigla, 1957.
—————— . ¢Quién matd a Rosendo? Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 1984.

—————— . Variaciones en rojo. Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 1985.

—————— . Caso Satanowsky. Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 1997.

>

—————— . “Hoy es imposible en la Argentina hacer literatura desvinculada de la politica.’
Entrevista de R. Piglia. Uz oscuro dia de justicia. Znggwang. Buenos Aires: Ediciones
de la Flor, 2006. 55-69.

—————— . “1976. 1.10” (Carta a Vicki). Ese hombre y otros papeles personales. Ed. Daniel Link.
Buenos Aires: Ediciones de 1a Flor, 2007. 265-2606.

—————— . Operacion masacre seguido de 1a campana periodistica. Edicién critica de Roberto Ferro.
Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 2009.

25



